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Eviter l'amour du sable qui crisse:
propositions pour une économie
politique critique des industries de
la culture et de la communication  
Jacob Matthews
« Francfort, 18 septembre 1962. Je tenais entre les
mains un exemplaire imprimé des Passages de
Benjamin, ou bien parce qu’il les avait tout de
même achevés, ou bien parce que je les avais
reconstitués à partir des brouillons. Je les lisais
avec amour. Un titre annonçait “deuxième partie”
ou “deuxième chapitre”. En dessous, cet exergue :
“Quel wagon de tramway aurait l’insolence
d’affirmer qu’il roule exclusivement pour l’amour
du sable qui crisse ? Robert August Lange, 1839.” »
Theodor W. Adorno, Mes rêves
 
Introduction
1 Ce texte s’appuie sur les conclusions de recherches menées au cours des dix dernières
années sur les évolutions des industries de la culture et de la communication dans le
contexte de l’expansion des technologies d’information et de communication numériques
(TICN). Ces travaux ont d’abord montré comment les acteurs du web concourent à une
mise en système renforcée des ces industries, tout en favorisant leur rapprochement avec
les industries des biens et services de consommation courante. En second lieu, ils ont
questionné  la  portée  idéologique  du  développement  du  web  2.0 et  de  la  « culture
participative »1.  Des  enquêtes  portant  sur  les  plateformes  web  de  production  et  de
financement de projets culturels ont permis à la fois de développer ces deux points et
d’approfondir  l’analyse  des  représentations  idéologiques  de  la  « créativité »  et  de  la
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« collaboration » qui  accompagnent  les  usages  de ces  dispositifs,  qu’elles  émanent  de
sources industrielles, institutionnelles, médiatiques, ou encore des discours d’usagers2. Il
ne s’agit pas de reproduire ici la synthèse critique de ces travaux réalisée au titre de mon
mémoire  d’habilitation  à  diriger  des  recherches,  mais  de  développer  une  réflexion
figurant en marge de ce texte. Celle-ci s’appuie sur un postulat double.
2 Premièrement, les productions3 des industries de la culture et de la communication, tout
comme  les  discours  accompagnant  les  usages  de  TICN  qui  leur  sont  désormais
massivement  associées,  constituent  des  « formes  culturelles ».  Étant  donnée  la  place
centrale que cette notion occupe dans mon exposé, il convient d’emblée de préciser le
sens  qui  lui  est  conféré  par  certains  travaux  d’économie  politique  critique  de  la
communication :  celui-ci  renvoie  à  la  proposition  selon  laquelle  les  productions
intellectuelles, symboliques, constituent – en dernière instance – des formes culturelles
des  relations  de  production  matérielles  qui  soutiennent  les  sociétés  dans  lesquelles
émergent  ces  productions.  Le  degré  d’autonomie  de  formes  culturelles,  vis-à-vis  des
relations  de  production  matérielles,  a  constitué  un  objet  récurent  de  recherches
matérialistes. Ceci est caractéristique des travaux de Raymond Williams4 interrogeant la
possibilité  de  formes  culturelles  oppositionnelles,  face  à  ce  qu’il  nomme  la  culture
dominante effective. Inversement, se pose la question du degré d’effectivité matérielle de
formes culturelles – autrement dit, comment des représentations idéologiques seraient à
même de consolider ou, inversement, d’ébranler les relations de production elles-mêmes.
3 Deuxièmement, il paraît utile que l’économie politique critique de la communication se
(re)saisisse de cette question, à l’heure où se répandent les discours de la « créativité » et
de la « collaboration », et alors que les usages des TICN requièrent une participation de
plus en plus active et bruyante aux processus de valorisation capitaliste – que certains
nomment « travail  numérique » (digital  labour).  D’un point de vue épistémologique,  le
problème s’épaissit quelque peu, dès lors qu’on admet que les recherches critiques
doivent  à  la  fois  déconstruire  ces  représentations  idéologiques,  et  questionner  plus
largement les produits des sciences sociales en tant que formes culturelles eux-mêmes,
ayant  des  relations  essentiellement  médiates  avec  les  réalités  matérielles  qu’ils
représentent5.  Il  ne  saurait  dès  lors  être  question  de  se  soustraire  à  l’analyse  des
médiations qui les lient à la base économique de la société, sauf à rompre avec l’ambition
dialectique de la théorie critique.
4 Ce texte a pour but de réexaminer une série de propositions théoriques fondamentales
sur lesquelles s’appuient ces deux hypothèses, en illustrant comment elles peuvent être
utiles (et  complémentaires)  pour  appréhender  à  la  fois  les  évolutions  présentes  des
industries  de  la  culture  et  de  la  communication et,  plus  encore,  pour  contribuer  au
positionnement réflexif qu’exige la recherche critique dans ce champ.
 
Formes de pensée et rapports de production
5 Dans un texte rédigé à la fin des années 1970, Contribution to a political economy of mass-
communication,  Nicholas  Garnham  développe  un  point  qui  peut  a  priori  sembler
anecdotique, mais dont on ne devrait pas sous-estimer l’importance pour les recherches
qui s’efforcent aujourd’hui de réintroduire ou de réactualiser la pensée critique dans le
champ des TICN – notamment via le débat autour du digital labour6. Le point en question
part d’un souhait de clarifier la confusion que laisse planer Raymond Williams, dans son
texte précité de 1973, entre le « matériel » et l’  « économique » ;  je me permets de le
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reproduire quasiment in  extenso étant  donné qu’une synthèse risquerait  de rendre la
démonstration moins intelligible :
Insofar as historical materialism is materialist, it is based upon the postulates that
Williams  outlines.  But  insofar  as  it  is  historical,  it  is  concerned  to  analyse  the
specific and shifting modes of this fundamental material relation, all of which are
forms of  that  relation.  In particular,  it  is  postulated that  any form of  extended
social  relationship  depends  upon  the  extraction  and  distribution  of  material
surplus and the means by which this is achieved is thus the central determining
characteristic of any social formation. […] Thus we must distinguish two types of
form,  a  social  form which is  a  series  of  material  relations  that,  insofar  as  they
operate  unconsciously,  can  be  abstractly  analysed  and  determined  with  the
precision of natural science, and a cultural form which, while it entails a material
support, is not itself material and which has an essentially mediated relationship
with the material reality it represents. Indeed, there is an essential divide between
these  distinct  formal  realms,  the  existence  of  which  allows  ideology  to  enter,
because  it  allows denial  and the lie,  both of  which depend upon a  relationship
which is not determinant. However, this autonomy is bought at the cost of a loss of
real  or material  effectivity.  Cultural  forms only become effective when they are
translated into social forms which do have material effectivity. […] To return to the
level of social forms, the economic is a specific historical form of the social relations
of  production  and  distribution.  It  is  the  form  these  relations  take  in  a  social
formation within which commodity exchange is dominant. […] What Marx argues in
Capital is that the real historical transition to capitalism involves a move from a
system of social relations and domination based upon the direct physical control of
landed property and people to one based upon the increasingly indirect control
through  commodity  exchange  and,  in  particular,  through  the  exchange  of  the
commodity of labour power, and that this real historical process is a real process of
social abstraction which thus requires appropriate theoretical abstraction for its
analysis.  […] It  is  the real  existence of  this abstract economic level  of  extended
commodity production that allows for the development of an increasing division of
labour  and  thus  for  the  development  of  the  specific  superstructural  forms  of
capitalism.  Thus  the  relative  autonomy  of  the  superstructure  is  a  real  and
increasingly central characteristic of capitalism, but it is itself determined at the
level of the economic and ultimately it is a form, at two levels of mediation, of a
material relation which also remains determinant in and through the economic.7 
6 Dans cet article Garnham affirme la validité générale du modèle base / superstructure8,
tout en proposant, à la suite de cet extrait, de contribuer à l’analyse du développement
historique des industries de la culture en tant que processus spécifique d’industrialisation
de la superstructure, sans pourtant jamais se départir de l’intuition centrale de Marx
concernant le mode de production capitaliste, à savoir « sa dynamique de généralisation
et d’abstraction ; la pression de tout réduire à l’équivalence de la valeur d’échange. »9 Le
caractère  absolument  fondamental  de  cette  abstraction  « incarnée »  que  constitue  la
forme marchandise et sa valeur d’échange n’avait évidemment pas échappé aux auteurs
de La dialectique de la raison, mais ce sont les travaux moins connus du philosophe Alfred
Sohn-Rethel qui explorent le plus finement les soubassements et conséquences de cette
intuition centrale. 
7 D’après  Alfred  Sohn-Rethel10,  le  processus  matériel  et  historique  par  le  biais  duquel
émerge  puis  se  consolide  la  forme marchandise  peut  être  analysé  à  partir  de  l’acte
matériel d’échange entre deux biens et, a fortiori, de l’acte d’échange d’un bien pourvu
d’une valeur d’usage contre un objet particulier dépourvu de valeur d’usage, la monnaie
frappée (qui émerge au VIIème siècle avant l’ère chrétienne).11 Il souligne que le trait
dominant de la forme marchandise est son caractère abstrait : la marchandise émerge
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dans  l’échange et  n’existe  que dans  la  pensée des  hommes.  Dans  l’acte  de  l’échange
marchand, la matérialité de la valeur d’usage d’un bien est comme suspendue, au profit
de la valeur d’échange inaltérable et intemporelle de la marchandise. Ce que ce théoricien
nomme « abstraction-marchandise » repose donc sur une action qui est matériellement
inscrite en un lieu et un moment donnés, et qui a pour conséquence à la fois l’abstraction
de la valeur d’usage d’un bien (l’échange supprime localement et temporairement celle-
ci), et l’émergence d’une forme abstraite, qui n’existe pas dans la nature ou dans la réalité
matérielle,  qui  n’a  donc  d’existence  que  dans  la  pensée  de  l’homme.12 C’est  ce
raisonnement qui permet au philosophe de conclure : « Les formes conceptuelles de la
pensée qui prédominent dans toutes les époques de la production marchande développée
sont issues de rapports de production déterminés » (par l’abstraction-marchandise)13. Il
s’agit à l’évidence ici de formes de pensée philosophique qui ont émergé dans l’Antiquité
grecque ; mais selon l’auteur, cette détermination va plus loin : 
8 La division entre travail intellectuel et travail manuel qui règne [dans une société de
producteurs de marchandises] a son origine dans le fait que la socialisation est séparée de
la production et de la consommation, en d’autres termes dans la séparation de la nature
et de la société. Là où des individus pratiquent la production et la consommation comme
des activités communautaires […], le rapport des hommes à la nature forme une unité
indissociable avec leurs rapports entre eux.14 Ici, même la pensée sociale des hommes est
un processus collectif  ou coopératif.  En revanche,  dans les sociétés de production de
marchandises,  les personnes privées pensent de manière séparée les unes des autres,
quoique dans les mêmes formes identiques de la synthèse abstraite. Leur pensée est donc
toujours sociale pour la forme, mais il  s’agit maintenant d’un pur travail  intellectuel,
s’appuyant  sur  une  base  qui  est  séparée  des  activités  de  la  production  et  de  la
consommation, c’est-à-dire de toute forme de travail manuel.15
9 Relions ces propositions à l’explication que fournit Nicholas Garnham, en les reformulant
légèrement,  de  façon  à  mieux  saisir  les  nuances  et  la  complémentarité  de  ces  deux
réflexions théoriques. Premièrement, Sohn-Rethel pose l’hypothèse de stades historiques
antérieurs  (ou  à  venir),  caractérisés  par  des  rapports  de  production  orientés
exclusivement  vers  la  satisfaction des  besoins  des  producteurs  /  consommateurs.  En
l’absence  de  l’esclavage,  de  l’appropriation  foncière  ou  de  la  systématisation  de
l’abstraction-marchandise,  la  forme  sociale  des  rapports  matériels  de  production
deviendrait pleinement collective ou coopérative. Il n’existerait pas de séparation de la
nature et de la société en ce sens que les rapports matériels de production à partir de la
« nature » – c’est-à-dire le processus de transformation de la nature, d’extraction puis de
distribution  d’un  surplus  matériel  (pour  employer  la  formulation  de  Garnham)  –  ne
seraient  « agrémentés »  d’aucun  artifice  social  (esclavage,  appropriation  foncière,
systématisation  de  l’abstraction-marchandise).  Les  hommes  produiraient  de  façon
« participative » ou « collaborative » (pour utiliser une terminologie plus proche de nous),
et  même  la  pensée  sociale  des  hommes  deviendrait  « un  processus  collectif  ou
coopératif » : ils se représenteraient sans « le déni et le mensonge » (pour employer la
formulation de Garnham).
10 A contrario, dans une société de producteurs de marchandises il existe selon Sohn-Rethel,
une  coupure  entre  le  travail  intellectuel  (la  production  culturelle  et  idéologique
dominante)  et  les  autres  champs de  production (le  travail  manuel).  Cette  séparation
repose sur le double niveau de médiation que souligne Garnham. D’une part, la forme
sociale « économique » occulte et mystifie les relations matérielles de production (à partir
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de ce que la nature fournit) ; d’autre part les formes culturelles dominantes consacrent
une pensée de « personnes privées », « séparées les unes des autres », même si ces formes
constituent  un  ensemble  social,  et  demeurent,  in  fine,  déterminées  par  l’échange
marchand et  le  principe  d’identité.  L’analyse  de  Sohn-Rethel  les  assimile  à  un « pur
travail intellectuel » au même titre que Garnham souligne en quoi la division croissante
du  travail  a  pour  conséquence  l’autonomie  relative  de  la  superstructure  et  le
développement  de  ces  formes  culturelles  spécifiques  auxquelles  concourent  les
productions des industries de la culture et de la communication.
 
Une forme sociale faussement collaborative
11 Comme le souligne Nicholas Garnham, dans l’extrait reproduit ci-avant, « toute forme de
relation sociale étendue dépend de l’extraction et de la distribution d’un surplus matériel
et les moyens d’y parvenir constituent donc la caractéristique déterminante de toute
formation sociale ». Dans le système des industries de la culture et de la communication,
on peut à la limite arguer d’une diversification de ces moyens, avec ce que nous avons
appelé par ailleurs un transfert de charges vers les usagers-consommateurs16. C’est à ce
même phénomène que se réfèrent les analyses critiques du « travail numérique », même
si les récents travaux de Brice Nixon interrogent avec pertinence le rôle central de ce
qu’il nomme « travail du public » (audience labour) pour la valorisation des industries de la
culture et de la communication, en proposant qu’il  s’agit là d’une tendance lourde et
aucunement spécifique à l’émergence des TICN17. Quoi qu’il en soit, les représentations
idéologiques du « web collaboratif » ou de l’ « économie collaborative » constituent bien
des formes culturelles qui restent déterminées par « un système basé sur le contrôle de
plus en plus indirect via l’échange de marchandises »18. Alfred Sohn-Rethel a écrit : 
12 La société gouvernée par la loi économique et l’émergence de la pensée indépendante
proviennent toutes deux de la même source. […] La rationalité de l’intellect indépendant
ne peut jamais être plus que la lumière indispensable à l’homme pour vivre dans un
monde plongé dans l’obscurité. […] La division entre la tête et la main et la division de la
société en classes ne peuvent pas être supprimés avant que le travail manuel soit socialisé
à l’égal de la pensée […].19
13 Or, en l’état actuel de développement de nos sociétés, cette socialisation reste encore
hypothétique  et,  quand bien  même ce  travail  d’écriture  et  mes  usages  fréquents  du
dictionnaire de synonymes en ligne du laboratoire Crisco20 constitueraient une preuve de
ce décalage entre la tête et la main, rien ne permet de supposer que les pratiques du
« web collaboratif » vont dans le sens d’une suppression des divisions susmentionnées. Au
contraire, dans la mise en système des industries de la culture et de la communication,
nous sommes bien face à une forme sociale faussement participative, comme le souligne
par ailleurs Christian Fuchs :
Based on participatory democracy theory, we argue that scholars who suggest that
today’s  Internet  is  participatory  advance  an  ideology  that  simply  celebrates
capitalism without taking into account how capitalist interests dominate and shape
the  Internet.  Web  2.0  is  not  a  participatory  system,  and  it  would  be  better
understood in terms of class, exploitation, and surplus value.21 
14 Les  formes  culturelles  de  rapports  de  production  évoquées  ci-avant  prennent  les
apparences d’un projet collectif cohérent, basé sur la collaboration libre de producteurs
« créatifs » ou « cognitifs » interagissant en réseau, via les TICN. Soulignons, en passant,
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que ces formes culturelles ne sont pas prioritairement destinées à, ni véhiculées par, des
travailleurs manuels.  Elles sont produites en premier lieu pour et  par  des travailleurs
intellectuels des zones métropolitaines, où elles contribuent objectivement à dissimuler
des  formes  sociales  faussement  collaboratives  de  rapports  de  production.  Ceux-ci
reposent encore de façon dominante sur l’échange marchand, et permettent encore de
façon significative l’extraction de plus-value à des fins de reproduction et d’accumulation
du capital. Ces formes culturelles n’ont donc en aucun cas une valeur universelle (même
si  elles  ont  potentiellement  vocation  à  s’étendre  et  à  s’appliquer  à  une  diversité  de
champs socio-économiques). Elles apparaissent cependant à la fois comme un produit et
un « ingrédient » important de la phase actuelle du capitalisme, comme un facteur de
prolongement du système capitaliste.
 
L’effectivité matérielle limitée des formes culturelles
« collaboratives »
15 Retournons brièvement à la question de l’autonomie relative de ces forme culturelles vis-
à-vis de la base des rapports de production matériels, car cette relation est marquée par
une  certaine  ambiguïté.  Ces  formes  culturelles  « collaboratives »  permettent-elles,
superficiellement et sur un mode idéologique, de transfigurer la forme sociale dominante
de ces rapports ? Songeons à certaines de leurs manifestations les plus abouties, telles que
les productions discursives d’un Tim O’Reilly en Amérique du Nord, ou d’un Loïc Le Meur
en Europe –  que j’ai  étudiées  à  la  fois  « dans le  texte »  et  au travers  d’observations
réalisées dans le cadre de salons professionnels organisés par ces deux acteurs : le Web 2.0
Expo de San Francisco (mai 2010) et Le Web 10 à Paris (décembre 2010). Ici, ce que Philippe
Bouquillion  appelle  le  « paradigme  de  la  collaboration »22 semble  pleinement  se
confondre avec sa visée instrumentale, comme l’illustrent ces propositions des « gourous
web » Tim O’Reilly et Jon Batelle :
As  more  and  more  of  our  world  is  sensor-enabled,  there  will  be  surprising
revelations in how much meaning – and value — can be extracted from their data
streams […]. The new direction for the Web, its collision course with the physical
world,  opens  enormous  new  possibilities  for  business,  and  enormous  new
possibilities to make a difference on the world’s most pressing problems. […] It’s
time to leverage the true power of the platform we’ve built. The Web is no longer
an industry unto itself—the Web is now the world.23
16 Cette  visée  pratique  réduit  quasiment  à  néant  l’autonomie  de  la  forme  culturelle :
entièrement  tourné  vers  l’accumulation  de  plus-value,  un  tel  méta-discours  n’a
manifestement  rien  d’une  interrogation  ou  d’une  remise  en  cause  des  rapports  de
production, mais il peut en outre difficilement passer pour une transfiguration ou une
occultation de  ceux-ci  (ce  en quoi  réside  une partie  de  sa  faiblesse).  Et  l’objectif  de
transformation  des  hommes  et  des  femmes,  à  qui  cette  langue  s’adresse  et  qui  la
partagent, en « acteurs économiques », s’avère déjà en grande partie atteint dans ces locus
de l’hyper-industrialisation que sont le travail dit numérique, cognitif ou créatif. Les
salons professionnels susmentionnés offrent eux-mêmes une sorte de condensé de ce
processus général : un public majoritairement composé d’ « entrepreneurs » individuels
ou  de  dimension  inférieure  y  échange  une  part  de  leur  capital  (pouvant  atteindre
plusieurs milliers de dollars, ou d’euros, par personne) non pas tant contre la possibilité
de bénéficier des élucubrations idéologiques des gourous, mais avant tout pour pouvoir y
effectuer des rencontres qui leur permettront potentiellement d’accroître leurs gains. De
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grandes firmes des industries de la communication sont présentes, pour des besoins de
prospection et de recherche de sous-traitants, mais également en tant que sponsors et
fournisseurs de keynote speakers,  dans le cadre de transactions win-win avec les firmes
organisatrices.  Celles-ci  perçoivent ainsi  une rente reposant in  fine  sur le travail  réel
d’hommes et  de femmes absents de ce type d’événement,  à l’exception du personnel
technique,  des  serveurs  et  autres  hommes-thermos,  chargés  d’approvisionner  les
participants en boissons chaudes.
17 Est-ce à dire que dans cette mise en système étendue des industries de la culture et de la
communication, l’infrastructure et la superstructure seraient « fusionnées » ? La quasi
nullité de l’autonomie de la forme culturelle collaborative signifie-t-elle que le temps et le
lieu de la production idéologique coïnciderait pleinement avec le temps et le lieu d’un
processus de production matériel,  permettant au capital d’accroître sa valeur24 ? C’est
bien sûr ce que peut laisser penser l’exemple précédent du salon professionnel – à ceci
près  qu’y  rodent  les  innombrables  spectres  de  producteurs  absents.  Car  comme  le
rappelle Garnham, l’accumulation du capital nécessite l’intégration de travail vivant au
sein du processus de production, en recourant à l’échange argent / force de travail : ce
processus « doit combiner ce travail vivant d’une manière déterminée avec du travail
objectivé  en  tant  que  moyens  de  production  (matériaux  bruts  et  outils),  dans  la
production de marchandises dont l’échange permet de réaliser de la plus-value »25 
18 Ainsi, l’hypothèse de la fusion semble peu convaincante26. La faible autonomie des formes
culturelles « collaboratives » apparaît au contraire comme le pendant d’une configuration
dans laquelle celles-ci s’efforcent de « mimer » leur mutation en formes sociales effectives
– vers ce « système opérateur Internet coopératif qui consiste à créer plus de valeur qu’on
ne peut capturer », pour reprendre le discours d’O’Reilly. Lorsque nous écrivons que « les
dispositifs  d’intermédiation sont positionnés “par-dessus” les cycles de production de
biens  ou  de  services  externes »27,  c’est  pour  souligner  que  les  plateformes  du  « web
collaboratif » (une définition étendue inclurait sans nul doute la firme O’Reilly Media),
existent  en  tant  que  réels  parasites  sur  un processus  de  production  matérielle
fondamental, auquel ils doivent en dernière instance leur subsistance. Mais à un second
niveau, leur force vient précisément d’une capacité à coordonner et à motiver, via les
formes culturelles « collaboratives », des pans de plus en plus importants des travailleurs
intellectuels du monde – et donc à garantir effectivement la relative stabilité des relations
de production auxquelles participent ces travailleurs.
19 Le « paradigme collaboratif »28 est donc à la fois un produit du capitalisme contemporain
et un facteur – parmi d’autres – de sa durabilité,  de son staying power.  Cependant,  à
l’analyse, il dévoile les fondations artificielles du système des industries de la culture et
de la communication. Premièrement, cette mise en système repose bien sur des rapports
de  production  matériels  « classiquement »  capitalistes,  au  sein  desquels  la  propriété
privée  et  la  division  du  travail  permettent  l’extraction  de  plus-value,  à  partir  de  la
circulation de ces marchandises clés que sont : les données marketing ; les (accès aux)
réseaux  de  communication et  espaces  de  stockage  de  données  ;  les  équipements
informatiques et électroniques ; les programmes, protocoles et contenus protégés par des
DPI. Deuxièmement, il ne faut pas perdre de vue le fait que la quasi totalité des activités
de production liées aux industries de la culture et de la communication, y compris dans
leur  mise  en  système étendue,  reposent  désormais  sur  le  stockage  et  la  capacité  de
distribution  quasi-instantanée  de  données  numériques,  ce  qui  implique  un  coût
énergétique extrêmement élevé. De récentes études montrent l’ampleur de la dépendance
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de  ces  industries  vis-à-vis  des  énergies  fossiles  (notamment  les  hydrocarbures  et  le
charbon)  et  fournissent  des  prévisions  alarmantes  de  la  croissance  de  leurs  besoins
énergétiques  au  cours  des  prochaines  décennies29.  Cette  question  renvoie  bien  sûr  à
l’enjeu plus général de l’impact environnemental des TICN30.
20 Ces facteurs rendent compte, chacun à leur manière, du caractère profondément artificiel
de  ces  combinaisons  de  relations  et  d’activités  humaines  nommées  « industries
culturelles et/ou créatives ». Instrument de coordination et de promotion d’activités dont
on  peut  fortement  douter  de  l’utilité  sociale,  gardien  objectif  de  la  perpétuation  de
l’économie  capitaliste  et  de  son  exploitation  systématique  des  êtres  humains  et  de
l’environnement, cette mise en système apparaît comme une sorte de gigantesque bulle,
posée contre un monde réel – qui, malgré tout, continue de rugir et de ramper de l’avant,
avec ses antagonismes et l’horizon de leur dépassement.
 
Retour vers un rêve, poursuivre le projet de la Théorie
critique
21 Saisissons nous, pour conclure, de cette retranscription d’un rêve de Theodor Adorno qui
est reproduit en exergue. L’évocation du tramway y fait écho à une curieuse formule
glissée dans l’une des dernières lettres envoyées par Adorno à Benjamin, fin février 1940,
où  il  est  notamment  question  de  la  publication  d’extraits  des  Passagenwerk dans  la
Zeitschrift  für Sozialforschung,  ainsi que des recherches entamées avec Horkheimer, qui
allaient mener, quelques années plus tard, à la publication de Dialectik der Aufklärung. À
cette époque il était encore permis d’espérer que Benjamin rejoindrait prochainement les
deux chercheurs aux États-Unis,  et  de nombreux échanges épistolaires portent sur le
problème de l’obtention d’un visa pour ce dernier. Ceci constitue l’une des explications
possibles  de  cette  remarque  –  précédée  de  commentaires élogieux  des  sections  de
l’ouvrage inachevé de Benjamin consacrées à Baudelaire – : « Mais je peux seulement dire
avec Max : “Attendons patiemment la réorganisation des tramways”. »31 
22 Qu’on me permette de suggérer, en premier lieu, que l’image de wagons de tramway,
accrochés les uns aux autres, puisse symboliser les productions des chercheurs, et que la
réorganisation mentionnée renvoie alors à la perspective de collaborations à venir entre
ces trois penseurs – et,  plus largement,  d’une évolution des conditions matérielles et
historiques qui grevaient tant leur production durant cette sombre période.
23 Deuxièmement,  considérons  l’onirique  exergue  attribué  à  un  certain  Robert  August
Lange. Cette identité surgie de l’inconscient d’Adorno évoque-t-elle la maison d’édition
néerlandaise De Lange, qui a publié de nombreux auteurs interdits en Allemagne nazie,
tels  que  Freud,  Brecht  ou  Kracauer,  et  qu’il  mentionne  par  ailleurs  dans  sa
correspondance avec Benjamin ? Il s’agit là d’un objet de pure spéculation, et l’important
est  plutôt  le  contenu de cette  citation rêvée.  On sait  que la  figuration du rêve peut
emprunter des représentations connues de la conscience du sujet. Or, comment peut-on
analyser cet « amour du sable qui crisse », entre les roues du wagon et les rails du chemin
de fer ? C’est dans l’inachevé Passagenwerk que Walter Benjamin a proposé de concevoir la
superstructure  comme  ce  qui  exprime  (ou  traduit)  la  base.  Mais  Frederic  Jameson
souligne à juste titre que les termes überbau et basis, employés par Karl Marx, semblent
avoir  été  d’abord  utilisés  dans  le  domaine  des  transports  ferroviaires,  désignant
respectivement le matériel roulant et les voies32.  La métaphore du « sable qui crisse »
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recouvre dès lors ces singularités infinitésimales, « détails » de processus de médiation,
qui  contrarient  la  liaison  fonctionnelle  et  harmonieuse  entre  überbau et  basis ;
l’autonomie relative des formes culturelles vis-à-vis de la forme sociale « économique »
est fonction de la friction qu’exacerbent ces grains de sable qui s’immiscent entre les rails
et les roues des wagons.
24 On peut, en troisième lieu, proposer l’analyse suivante du rêve d’Adorno : ce wagon, qui a
l’insolence  d’affirmer  qu’il  roule  exclusivement  pour  l’amour  du  sable  qui  crisse,
représente  la  production  hypothétique  de  théoriciens  qui  affirmeraient
inconditionnellement « que la culture donne l’illusion d’une société qui serait digne de
l’homme, mais qui n’existe pas ; qu’elle dissimule les conditions matérielles sur la base
desquelles s’élève toute la vie des hommes ; et qu’avec les consolations et les apaisements
qu’elle  dispense,  elle  sert  à  entretenir  notre existence dans les  mauvaises  conditions
économiques qui la déterminent »33. Pour prolonger la métaphore, cet insolent « amour
du sable qui crisse » se rapporterait à une production culturelle au service ultime de
l’immobilisation du matériel  roulant,  et  de la dépose des voies,  une radicalisation du
« thème de  la  culture  comme idéologie,  qu’ont  d’emblée  en  commun les  théoriciens
bourgeois de la violence et leurs contradicteurs, aussi bien Nietzsche que Marx »34. Contre
ce thème, Adorno formule la proposition suivante :
25 Identifier la culture au mensonge seulement, voilà qui est excessivement dangereux à un
moment où elle tend effectivement à basculer complètement de ce côté et à ne justifier
que trop ce genre d’affirmations, de sorte que se trouve compromise toute pensée qui
entreprend de résister. Si la réalité matérielle désigne l’univers de la valeur d’échange, et
la culture par contre tout ce qui se refuse à accepter la domination de la valeur d’échange,
alors il  n’est certes pas douteux qu’un tel  refus reste illusion aussi  longtemps que le
monde est comme il est. Mais, comme le principe d’échange libre et équitable est lui-
même un mensonge,  ce qui le nie est du même coup du côté de la vérité :  contre le
mensonge du monde réifié de la marchandise, on peut encore trouver un correctif dans le
mensonge qui en est la dénonciation. Le fait que la culture ait été jusqu’à présent un
échec ne justifie pas qu’on contribue encore à son échec, en faisant comme Gribouille qui
se jette à l’eau par crainte de se mouiller. Ceux qui sont étroitement liés ensemble ne
devraient pas passer sous silence leurs intérêts matériels ni se ravaler au niveau de ces
derniers,  mais  les  assumer de façon réfléchie  au sein de leur  relation pour ainsi  les
dépasser.35
26 Ici,  Adorno  suggère  une  alternative  dialectique  à  l’opposition  stérile  entre  la  réalité
matérielle  de  la  basis et  un  überbau illusoire,  conçue  tantôt  comme  un  pur  voile
idéologique, tantôt comme une réfutation tout aussi intégrale des rapports de production
matérielle. La proposition selon laquelle « le principe d’échange libre et équitable est lui-
même un mensonge » renvoie bien sûr à ce premier niveau d’abstraction que constitue la
forme marchandise, dont j’ai souligné plus haut le caractère proprement fondamental en
me rapportant aux analyses d’Alfred Sohn-Rethel et de Nicholas Garnham. Mais comme le
montre ce dernier, les formes culturelles – qui demeurent intrinsèquement déterminées
par des relations de production matérielles  –  ne peuvent en effet  être réduites  à  de
simples  représentations  idéologiques,  ou au mensonge,  pour  employer  le  vocabulaire
adornien. Les formes culturelles conservent une autonomie relative, mais certaine, vis-à-
vis de la forme sociale « économique » qui demeure caractéristique de l’infrastructure.
27 Adorno  va  dans  le  même  sens  lorsqu’il  dénonce  le  caractère  erroné  d’une
conceptualisation du rapport entre forme sociale « économique » et formes culturelles
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qui  postulerait  que  ces  dernières  puissent  s’ériger  en bastions  souverains  d’un refus
absolu de la domination de la valeur d’échange. L’insolence des wagons de tramway qui
affirment rouler « exclusivement pour l’amour du sable qui  crisse » apparaît  dès lors
comme l’entêtement d’une pensée non-dialectique, qui refuse d’analyser les médiations
qui la lient à la base « économique » de la société, qui méconnaît précisément la nécessité
de « les assumer de façon réfléchie au sein de leur relation pour ainsi les dépasser ».
28 Si cette proposition peut à première vue apparaître comme étant elle-même empreinte
d’une certaine abstracticité, il convient de se rappeler que cette assomption/analyse des
médiations – tentée justement dans l’ouvrage inachevé de Benjamin auquel la citation
rêvée renvoie – ne peut se concevoir hors du projet de la théorie critique. Le potentiel que
celle-ci  entrevoit  n’est  pas  le  déraillement  spectaculaire  des  wagons36,  ni  la  dépose
destructive et jouissive des voies, mais la préfiguration d’une réunion du travail manuel
et intellectuel, au sens où le propose Sohn-Rethel37. On retrouve cette même proposition
essentielle dans un texte de l’ouvrage Prismes, où Adorno affirme : 
29 La culture  est  le  fruit  de  la  séparation radicale  entre  le  travail  manuel  et  le  travail
intellectuel  et  tire ses forces de cette séparation qui  est  en quelque sorte son péché
originel. Lorsque la culture se contente de renier cette séparation en donnant l’illusion
d’une solidarité directe, elle reste en-dessous de son propre concept.38
 
Conclusion
30 Les  tensions  qui  caractérisent  les  médiations  entre  les  produits  de  notre  activité  de
chercheurs et les formes sociales des relations de production matérielle peuvent enfin
être éclairées par deux observations fortement corrélées. D’une part, il faut prendre la
mesure du fait que les moyens de production que nous employons résultent, en dernière
instance, d’un processus de socialisation et de redistribution d’un surplus matériel extrait
dans le cadre de rapports de production capitalistes, en France et, de façon croissante,
dans d’autres régions du monde où l’exploitation du travail  offre aux capitalistes des
opportunités  de  valorisation  supérieures.  D’autre  part,  il  convient  de  rappeler
l’inspiration  socialiste  d’un  des  piliers  des  relations  de  production  spécifiques  aux
enseignants-chercheurs titulaires français : la conquête, en 1946, du statut de la fonction
publique d’État, au sein de laquelle la personne même est qualifiée, par le grade obtenu à
l’occasion de concours nationaux.  En garantissant l’absence de « marché » du travail,
d’employeur et de chômage, ce système préfigure explicitement un mode de relations de
production débarrassé de l’exploitation capitaliste39. 
31 Cet  apparent  détail  paraît  d’autant  plus  significatif  lorsqu’on  aborde  l’analyse  de
médiations  entre  l’infrastructure  et  ces  formes  culturelles  auxquelles  nous  sommes
amenés à contribuer, qui requièrent de plus en plus d’éléments discursifs censés attester
de nos capacités de managers de formations, ou de nos compétences de techniciens et
producteurs  d’information  stratégique40.  « La  valeur  de  l’État  en  tant  qu’arme  du
prolétariat dépend de ce que le prolétariat saura en faire » écrivait Georg Lukács41, en des
temps qui  ne sont  pas  si  éloignés.  Une analyse ignorant  l’évolution des  perspectives
théoriques  matérialistes  concernant  l’État  (et  leur  effectivité  dans  certains  contextes
historiques) serait bien en peine de concevoir le rôle qu’elles peuvent encore jouer , en
tant que facteurs de renforcement d’une autonomie effective de ces formes culturelles
singulières que sont les produits des sciences sociales.
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NOTES
1. Voir P. Bouquillion et J. Matthews, Le web collaboratif: mutations des industries de la culture et de la
communication, P.U.G., 2010 et P. Bouquillion et J. Matthews, « Collaborative web and the cultural
industries system :  a  critical  appraisal »,  2012,  disponible en ligne :  http://www.observatoire-
omic.org/fr/art/497/collaborative-web-and-the-cultural-industries-system-a-critical-
appraisal.html
2. J. Matthews, V. Rouzé, J. Vachet, La culture par les foules ? Le crowdfunding et le crowdsourcing en
questions, MKF éditions, 2014.
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3. C’est  à  dessein  que  je  n’emploie  pas  ici  la  notion  de  « contenu » :  les  productions  de  ces
industries  ne  sont  pas  contenues  dans  les  « contenus » ;  le  travail  des  usagers,  des  publics,
consiste précisément à parachever ces productions, au travers de ce qu’on a longtemps désigné –
sans doute à tort – par le terme « consommation ».
4. R. Williams, « Base and superstructure in Marxist cultural theory » in New Left Review, n°82, vol
10, 1973, pp. 130-143.
5. N. Garnham, « Contribution to a political economy of mass-communication » in Media, Culture
& Society, volume 1, n°2, 1979, pp. 123-146.
6. La liste ci-après n’est évidemment pas exhaustive, mais on peut mentionner, entre autres, les
contributions suivantes à ce débat : M. Andrejevic, « Exploiting YouTube: Contradictions of user-
generated labor » in The YouTube Reader, 2009 ; T. Terranova, « Free labor: Producing culture for
the digital economy » in Social text, volume 18, n°2, 2000 ; E. Comor, « Digital prosumption and
alienation » in Ephemera,  volume 10, n°3-4,  2010 ;  D. Hesmondhalgh « User-generated content,
free labour and the cultural industries » in Ephemera, volume 10, n°3-4, 2010 ; M. Peters et E. Bulut
(dir.), Cognitive capitalism, education, and digital labor. Peter Lang, 2011 ; T. Scholz (dir.), Digital labor:
The Internet as playground and factory, Routledge, 2013 ; A. Casilli et D. Carton, Qu’est-ce que le digital
labor?, Editions de l’INA, 2015.
7. N.  Garnham,  op.  cit.,  p.  129.  Traduction en français :  « Dans  la  mesure  où le  matérialisme
historique  est  matérialiste,  il  est  basé  sur  les  postulats  que  souligne  Williams.  Mais  dans  la
mesure où il est historique, il est préoccupé par l’analyse des modes fluctuants de cette relation
matérielle fondamentale, qui sont tous des formes de cette relation. En particulier, il est postulé
que toute forme de relation sociale étendue dépend de l’extraction et de la distribution d’un
surplus matériel et les moyens d’y parvenir constituent donc la caractéristique déterminante de
toute formation sociale. Ainsi, on doit distinguer entre deux types de forme, une forme sociale
qui est une série de relations qui, dans la mesure où elles opèrent inconsciemment, peuvent être
abstraitement analysées et déterminées avec la précision d’une science naturelle, et une forme
culturelle qui, tout en impliquant un support matériel, n’est pas elle-même matérielle et qui a
une relation essentiellement médiate avec la réalité matérielle qu’elle représente.  En effet,  il
existe une séparation essentielle entre ces domaines formels distincts, séparation qui permet à
l’idéologie d’entrer, parce qu’elle permet le déni et le mensonge, qui dépendent tous deux sur
une relation qui n’est pas déterminante. Toutefois, cette autonomie est acquise au prix d’une
perte  d’effectivité  réelle  ou  matérielle.  Les  formes  culturelles  ne  deviennent  effectives  que
lorsqu’elles sont traduites en formes sociales qui ont une effectivité matérielle. Pour retourner au
niveau des formes sociales, l’économique est une forme historiquement spécifique des relations
sociales de production et de distribution. C’est la forme que ces relations prennent au sein d’une
formation sociale dans laquelle domine l’échange de marchandises. Ce que souligne Marx dans Le
Capital, c’est que la réelle transition historique vers le capitalisme implique une évolution d’un
système de relations sociales et de domination basé sur le contrôle physique direct de propriété
foncière  et  de  personnes,  vers  un  système basé  sur  le  contrôle  de  plus  en  plus  indirect  via
l’échange de marchandises, et en particulier, via l’échange de la marchandise que constitue la
force de travail.  Ce processus historique réel est un processus réel d’abstraction sociale dont
l’analyse  requiert  une abstraction théorique appropriée.  C’est  l’existence  réelle  de  ce  niveau
économique  abstrait  de  production  marchande  étendue  qui  permet  le  développement  d’une
division  du  travail  croissante  et,  par  conséquent,  pour  le  développement  des  formes
superstructurelles spécifiques du capitalisme. Ainsi, l’autonomie relative de la superstructure est
une caractéristique réelle et de plus en plus centrale du capitalisme, mais elle est elle-même
déterminée au niveau de l’économique, et constitue en dernière instance une forme, médiate à
deux  niveaux,  d’une  relation  matérielle  qui  reste  également  déterminante  dans  et  via
l’économique. » 
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8. Garnham précise toutefois (p. 127) : « The pertinence or meaning of any analytical category,
such as base and superstructure, expressing as it does a relationship, will shift as the historical
reality it is used to explain shifts. Similarly, we could say that the purpose of a political economy
of culture is to elucidate what Marx and Engels meant in the German Ideology by ‘control of the
means of mental production’, while stressing that the meaning that they gave to the term was
quite clearly historical and therefore shifting and was never meant to be frozen into some simple
dichotomy  as  it  has  so  often  been  in  subsequent  Marxist  writing. »  (« La  pertinence  ou  la
signification de toute catégorie analytique, telle que base et superstructure, en exprimant comme
elle le fait une relation, évoluera à mesure qu’évolue la réalité historique qu’elle vise d’expliquer.
De façon semblable, nous pourrions dire que le but d’une économie politique de la culture est
d’élucider ce que Marx et Engels entendaient dans l’Idéologie allemande par “le contrôle des
moyens de production mentale”, tout en signalant que la signification qu’ils ont donnée à ce
terme était très clairement historique et par conséquent évolutive, et n’avait pas vocation à être
figée dans une dichotomie simple comme cela a été si souvent le cas dans l’écriture marxiste
ultérieure. »)
9. Ibid, p. 133.
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